2007年6月27日 星期三

潛在者 [3]

 
  高中畢業後我就失去了學生的身分。搬出家裡的時候只帶了電腦和幾件衣物,從那以後我就依靠著斷續的打工和稿費過日子,再也沒有回去過那個我成長的城市。爸媽偶爾會寄錢給我,信封裡附上要我回家的短籤,卻從沒有來看過我。
 
  爸媽根本就不在意是否少了一個孩子、少了一個「沒出息」沒唸大學的孩子。剛開始的時候我看到家裡寄來的信都對著信咆哮,後來則是很快地抽出錢來將信揉成一團點火燒掉。看著信慢慢焦黑消失,令我覺得很愉快。
 
  至於現在,我已經不會做那麼耗費能量的事了。錢放進錢包,信丟進垃圾筒,一點不愉快的情緒都不需要有,很多時候我甚至忘了自己還有所謂的家人。
 
  看完那篇小說後我開始回想自己寫小說的歷程。高三那年我寫的小說拿下學校文藝獎的首獎,內容涉及當時很流行的同志議題;從那之後陸陸續續在刊物上發表作品,擁有讀者的虛榮感讓我很驕傲,也就一直寫下來。
 
  所以最初的時間點應該比那篇得獎的作品還要早一點。而這篇小說是比那時早還是晚?又為什麼被刪除呢?
 
  總覺得有什麼很重要的事情被弄錯了,卻想不起來。
 
 
 
  聊天室裡有個傳說中的人物,叫做「炎」。有次我私底下和一個同性網友提起覺得網愛很無聊一點也不曉得有什麼好處時,她笑著回說,那麼,試試看炎。
 
  我從來沒有看過這個代號出現,卻不斷聽到有關他種種的傳言。我知道他年紀與我差不多,喜愛波特萊爾、羅蘭巴特和卡夫卡,穿深赭色襯衫抽白色大衛,甚至知道他昨晚在哪個酒吧出現身邊帶了怎樣的女人,最近看了什麼電影。
 
  終於有一天,我看到「炎」上線了。
 
  他愉快地和眾人招呼,談論這陣子消失不見是因為去旅行散心,種種見聞在他說來生動活現。我凝視那些代表他這個人的句子。很奇怪,網路這種東西,無色無味無嗅,誰知道螢幕後面躲著的,究竟是男是女是老是少是人還是鬼;不過就只是字與字排排站罷了,為什麼這個人和其他人就是不一樣呢?
 
  「嗨。聽說妳是這陣子的新人。」
 
  他私下傳了訊過來。
 
  「久仰大名。」我打字的手指微微顫抖。是怎麼了?
 
  他笑了兩聲,邀請我進包廂裡。他沒有說任何帶有性暗示的話語,只是單純地詢問我的日常生活。和他聊天很舒服,無論我說些什麼他都似乎可以了解,當我說起我失去了我的流動時,他回答道,「那是為了儲存位能好再次流動啊,」
 
  「只要妳在這段『年老期』不是虛度就可以了。」
 
  之後我幾乎每天都與他私下聊天,我們什麼都聊,從生活瑣事到創作觀,像是有時候他會說,「今晚的路燈很美。等等我要去散步,妳要不要也一起?」雖然只是從蝸居的處所到便利商店買熱咖啡的距離,想著他也在某條道路上走著看著兩旁的路燈,就感覺到溫暖。
透過螢幕的文字,就似乎可以觸碰到他。
 
  漸漸我和他的對話充滿挑逗與機鋒,我壓抑的情緒也因此每每瀕臨頂點。
 
  他也似乎發現這點,於是更是用文字來撩動我;隨著夜的加深,話題也大膽起來。
 
  「我好想吻妳,真的。」
 
  我看著那行字閃現在螢幕上,感覺上有點暈眩。
 
  「好啊……」
 
  他那邊沉默了幾秒鐘。我忍不住親吻著那行字。
 
  「輕輕撥開妳的長髮,吻著妳細緻的肩膀、頸項、鎖骨……我最喜歡女孩的鎖骨了,妳知道的。而妳的、很美。」
 
  在他的話語裡,我像中蠱一樣撫摸著自己的身體。
 
  就像真實的性愛,也許還更好。他和其他男人完全不同,比較起來其他人的文字簡直就是強暴犯。
在他即將進入我的身體的時候,我遲疑了一下,敲打鍵盤的手指停了下來。
 
  「……妳是第一次?」
 
  我獃在螢幕的這一頭。
 
  「我會溫柔的。別緊張……妳不相信我嗎?」
 
  就在他繼續說著的同時,我用手指進入了自己。
 
 
 
  『妳不相信我嗎?』
 
  映入眼簾的是燦燦淒厲的臉。燦燦哭泣著,幾乎要換不過氣來地抽噎著,整個臉漲得通紅。我第一次看見燦燦臉紅,也是第一次看見燦燦如此醜陋的臉。
 
  『你要我怎麼相信!』燦燦大吼著。
 
  『我,我什麼都給了你了……』燦燦說完,捂著臉嗚嗚地大哭起來。仲祁不知道是否想過去安慰她地凝視燦燦,然後轉頭望著我。
 
  他皺著兩道眉毛,還是那麼好看。
 
  我平靜地從書包裡拿出夾在課本裡的某樣的東西,走近燦燦。
 
  『這個,是妳寫的吧?』
 
  燦燦驚訝地忘了哭泣,看看我手中的東西、又看看我。
 
  我手中拿著的是信,一封告白信,信末的署名是「嚴仲祁」。
 
  『……為什麼?』
 
  『和妳認識那麼久,妳以為只要把字寫醜一點我就認不出來?』我淡然地說。
 
  『為什麼要用仲祁的名字?』
 
  燦燦說不出話來,只是望著我。那雙眼睛裡只有空洞。不要被拉走。不要看。雖然那是雙美麗的眼睛。
 
  燦燦嘗試著開口,卻吐不出聲音來。
 
  『然後,』我避開燦燦的眼睛,『妳並沒有「什麼都給了仲祁」。那樣做了的人是我。』
 
  燦燦發出淒厲地尖叫。『不要說!不要說!我不想聽不想聽!不想聽啊……』
 
  『妳為什麼要對我做出這種事?我們不是好朋友嗎?』
 
  『我們不是好朋友,』仲祁在一旁莫名其妙地看著我們,臉上流露出恐懼的神情。『妳知道的,我們不是好朋友。妳不喜歡我啊。』
  
  『妳為什麼不看著我的眼睛!!』燦燦衝著我的臉大喊著,撲上來抓住我胸口的制服。她根本就沒在聽我說話。
 
  『看我的眼睛!看我啊!』
 
  那是一雙美麗但是、空洞的眼睛。不要看。
 
  『看我!看我啊!』
 
 
 
 


沒有留言: