2013年1月17日 星期四

通往城外的電車


有一年夏天,朋友邀我和安一起去北方的小鎮玩。

我們特地起了個大早,外頭的天氣晴好,白色的雲又輕又軟地在藍天上飄動。電車上坐滿乘客,背包相機,肩膀上還染有淡淡的、歷經五個上班日後灰塵般的倦意。

陽光落進車廂裡,我們跟著車身的韻律搖晃。為了怕曬,我躲到安的背後,朋友講著不好笑的冷笑話。電車離開城市越遠,窗外的景色換過了幾幅,車廂裡那股期待的騷動逐漸安靜下來,被肩膀上的倦意取代。乘客一個接著一個閉上眼睛。我看見安的瞳孔裡籠上一層睡眠的霧氣,他眨了眨眼睛,霧氣散開一些,又慢慢聚攏。

幾站之後,男人牽著小男孩上了車。有人讓出座位,男孩毫不客氣跳上墨綠色的長椅,趴在窗緣興奮地朝正緩緩退後的月台揮手。男人沒有向對方道謝,而是自然接受了讓座者的善意,笑呵呵地環顧著車廂。

男孩背著巨大的卡其色背包,深藍色襯衫與同色短褲,戴著寬沿的遮陽帽,帽緣裝飾著五彩羽毛。男孩全身上下還別著某種卡片。仔細一看,是便利商店前陣子推出的「史努比台灣逍遙遊」3D票卡套,顏色閃爍。

不只胸前別著卡片,就連短褲上也有。卡片用一種理所當然的邏輯陳列在男孩身上,就連背上也有不少卡片。有幾張卡片翻到了白色的背面。男孩仍然半跪著、凝視窗外的風景。
一個乘客忍不住問:要去哪裡玩哪?

「我帶他來坐火車啦!」男人用整個車廂都能清楚聽到的嗓音,說。「他就喜歡坐這個車,去哪裡都無所謂啦!」

男人呵呵笑著,轉頭要男孩摘下帽子。男孩聽話地坐正,將帽子放在膝蓋上。羽毛輕輕抖動著。

一瞬間電車進入了山洞。列車進入多丘的山麓地段,窗外的風景有如眨眼般熄滅又亮起,而我們在世界的眼瞼內側。我想像每到假日,男人就牽著男孩的手,戴著五彩羽毛的帽子,穿上別滿卡片的上衣和短褲,隨便跳上一列電車就展開旅程,帶著史努比逛過平溪鶯歌金瓜石,色彩斑斕閃爍。


2012/6/22 人間福報