蟻[下]

　
　
　　她以為不斷的痛下去會讓她習慣那痛。她錯了。

　　螞蟻在她耳朵裡往左走了幾步，又往右走了幾步。她集中精神想像那隻螞蟻的模樣，但她所作的一切都沒有讓她好過一些。

　　然後突然，一陣想像之外的劇痛。

　　螞蟻細小的齒顎咬住她的耳壁。她試著不要哭出來，身體因為用力蜷縮而發抖。

　　也許牠會一點一點從裡面把她吃掉。也許她會因為無法承受痛楚而死掉。多麼荒謬，沒有人會因為一隻螞蟻而死掉，她也不會的，她知道。但她就要死掉了，她知道。
　
　　
　　童話故事裡頭的糖果屋不會生螞蟻，她從小就知道是騙人的。

　　小學三年級的時候她養了一盒蠶寶寶，每個禮拜好辛苦地去附近的郊區採大把大把的桑葉回來，讓蠶寶寶用小小的牙齒很有節奏地啃食；她每天進家門後的第一件事就是替她的蠶寶寶清理盒子、換上新的葉片，她可以看著蠶寶寶一看就是兩個小時。

　　有天放學後，她一如往常地拿起蠶寶寶的盒子，卻發現裡面全都是螞蟻。

　　盒子從她手裡掉到地上，螞蟻紛亂地從紙盒裡爬出來。她看著螞蟻在地板上瘋狂爬行，心裡想著，我以為螞蟻只吃糖果，我以為螞蟻只吃糖果。

　　媽媽說，哎呀當初應該把蠶寶寶養在裝水的盆子中央的，一面將盒子掃到畚箕裡。

　　她開始補殺大量的螞蟻。她用各種方法殺死螞蟻，撕一塊透明的寬版膠帶黏住她看見的所有螞蟻，黏在書桌上，一面唸書、一面隔著膠帶撫摸螞蟻突起的身體。心情不好的時候，她用立可白圈住忙碌走動的螞蟻，讓那隻螞蟻在白色的圈子裡驚慌逃竄，最後陷入刺鼻的白色液體，掙扎越來越慢，越來越慢，「掙扎」這個字就由動詞變成了名詞。

　　她的書桌像最殘酷的戰場，螞蟻碎裂軀體散發的腥氣滿溢、擠壓變形的屍體堆積如山。

　　從前家裡的螞蟻還沒有那麼多，自從那天之後，就越來越多了。爸媽前後請了幾次專人除蟻，螞蟻會消失一陣子，但立刻又滿屋爬行，就像她的家是一幢螞蟻無法抗拒的糖果屋一樣。對她補殺螞蟻的舉動，爸媽對她打也打過、罵也罵了，她背著被打痛的手心回到房裡，書桌上就又多了幾尊螞蟻雕像。最後她們終於搬離了那棟房子。
　
　　
　　她想不起來這個房子之前有沒有螞蟻。

　　這個房子是和他一起找的。由於位在山邊的緣故，房裡很潮濕，聽她抱怨過一次後他在週末拎著除濕機來找她，那時她著實感動了一陣子。

　　剛開始交往的時候光是看著他的臉她就感動萬分。她們可以用擁抱親吻來度過整個早上，花長長的時間凝視彼此的眼睛。她記得她們第一次一起度過長長的夜，他握著她的手和她並肩躺著，兩個人因為對方的一點動靜而無數次醒來；她們醒來、轉頭凝視、然後接吻。她還記得那年冬天宿舍附近路燈暈黃美麗的色澤，記得第一個禮拜他們散步的路線，但很奇怪，她想不起來上個禮拜的這個時候，他們究竟是否在一起，又做了些什麼。

　　不過這些又有什麼緊要呢？她不是常常覺得他的孩子氣佔去她太多時間，她沒有精神陪他上山下海然後幫他整理房間清洗衣物嗎？

　　現在她有時間了，很多很多的時間。

　　她緩慢地一樣樣看著晾在房內的衣物，他留下來的襯衫，他留下來的牛仔褲，他留下來的毛巾。他什麼都沒有帶走。而他的衣服還沒有乾。
　　
　
　　那夜她很努力地想入睡，希望睡眠可以減緩疼痛；但疼痛比她想像來得更加有力，她躺在床上，任由疼痛通過之後變成鹹鹹的水，儲存在她的身體裡。窗外雨還在下，窗內的衣服還沒有乾，她越來越潮濕，越來越潮濕。

　　螞蟻在她耳朵裡發出了滋──的鳴叫聲，在迷茫的意識裡，她彷彿聽見水逐漸從纖維中蒸發的聲音。
　
　
　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（原載於印刻生活誌創刊拾號）