歪斜的臉 [上]

　　我從鏡子裡看見自己的臉，那是一張傾斜的臉。

　　眉毛的高度右邊略高，眼睛也各自有它的形狀。最明顯的是人中以下的部分，嘴唇與下顎蠻不在乎地往左偏去。

　　據說對稱是構成人類審美觀最重要的概念，科學家分析了數十位明星與模特兒的臉，發現這些「美女」們臉部對稱性的平均值高出一般人許多。

　　「妳的右臉比較漂亮。」

　　「哦？為什麼？」

　　「嗯……皮膚比較好、比較光滑──眼睛好像也比較大？」

　　仔細觀察的時候好像也真是這樣，右邊臉的各方面都比左臉來得「完美」。眉形很好，每次修眉毛或者畫眉的時候都相當輕鬆，相較之下左眉的眉流混雜凌亂，眉峰的位置也相當難抓；我一直以為，那只是因為是左邊、因為使用左手而造成的緣故。而順著眉毛原本生長模樣修整過後，左右兩邊的眉形明顯有著差別。

　　不只是眉毛，包括睫毛、嘴唇都是。高中的時候臉上冒出許多紅腫的痘子，現在回想起，的確是右臉的狀況比左臉要好，至今左臉還留下許多瘢痕和粗大的毛細孔。

　　自從那通電話開始。


　　※

　　男人示意我脫下大衣，我看著深紅色的地毯，默默將大衣交給他。男人順手掛在門後的衣架上，有點粗魯。

　　我看著闔上的門。

　　男人坐到我的身旁，「冷？」男人的唇離脖子太近，我又顫抖了一下，順勢低下頭。

　　男人很顯然誤解了我的意思，將我更攬緊了一些。我沒說什麼，只是倒在他的懷裡，任他解下我所有衣衫。

　　「我會讓妳燃燒起來。」喃喃低語著。

　　應該是很美的話，卻只覺得可笑。我緊閉著雙眼，極力想像在身上的身體是另外一個，用想像杜絕即將逸出的笑。

　　男人一面吻我一面撫摸我的乳尖，我細細地在他口腔裡呻吟。男人的吻濕黏卻又極富侵略性，並不喜歡但很難避免。男人很飢餓似地舔遍我全身幾乎所有皺摺。

　　因為不快而呻吟著。

　　「……叫出來，我喜歡聽妳叫。嗯──」

　　那可笑感又回來了。為什麼淨說些彷彿我和他很熟識的話？

　　「妳的身體好美，我好喜歡。」

　　「妳的乳頭真敏感……好可愛。」

　　「妳這裡最敏感了，對不對？妳最喜歡這樣了喔……」

　　身體緊繃著，快感一波一波襲來。他俯在我的私處舔舐著彷彿什麼美味的食物，手還不放鬆地向上揉搓我的乳房。

　　「我美嗎？」

　　「那當然囉！」

　　幾天前他還只是網路後面的ｉｄ。見面吧，他這樣邀約著，如果感覺對的話就彼此享受一下吧，否則、聊聊天做朋友也很好。到達約定地點後憑著等待的氣氛認出他，打通號碼握著手機的那人看見接了手機的那人，點頭微笑低頭，很快走向彼此。

　　這麼問他。而他這麼回答，手一面摟上我的腰，立刻就吻著我的頭髮說，「我真的太幸運了。」情節自動跳開喝咖啡聊聊天的部分。

　　他用手指進入我，快速地進出，整個手掌沾滿我的濡濕。近視加上昏黃的光線，看不清晰他的身體和面容，只知道是個陌生的男人。

　　「妳好美、真的好美！」他喘著氣，說。

　　剎那間他的身體貫穿我的。

　　我怎麼可能美呢？

　　遮掉半張臉。左邊。右邊。輪流凝視著。

　　但是男人說我美。另一個男人也是。另一個和另一個也……

　　也許別人的眼睛出了問題，不，或者我的眼睛出了問題。不。問題也許在腦子，我的或者其他人的腦子──

　　摀著左臉，然後右臉。

　　──根本不是同一個人。這不是同一個人的臉。