饕餮[6]

　　畢業後我順理成章的同M住在一起，我進入一家貿易公司擔任秘書的職務，M則在補習班準備研究所的考試。這段期間M交了男友，高高瘦瘦戴著一付金邊眼鏡，待人謙和客氣，我曾見過幾次，跟纖細的M很登對。

　　我還是過著我的生活，跟不同的男人交往，坐不同廠牌、型號的車子回家，身上染著不同古龍水的香味，穿戴男人相贈的名牌服裝首飾，把自己打扮的像個精美的禮品。

　　M不大過問我在外面的生活，大概是從那一次在我面前掉淚之後，她就好像對我死心了一樣，不管我說些什麼做些什麼、跟哪些男人交往做愛；只是，很偶爾的時候，她會用那種眼神看我。

　　那種，我一直都不懂，而她一直都有的眼神。

　　某天我去廚房倒水的時候，看見M正坐在客廳講電話。我捧著水杯坐到她身邊，靜靜聽著一面小口小口抿著水。M頭也沒抬一下，我整個人像變成透明。

　　「沒有。不過那真的不是問題。因為一開始他就知道了呀，他是知道我是這樣的人之後才跟我交往的哦，如果不是這樣的話我想我也不會喜歡他了。」

　　「沒辦法，我試過了。而且我不認為這樣可以解決些什麼。」

　　「他也一直沒有要求過啊。接吻就是接吻，擁抱就是擁抱，乾淨俐落的一點點都沒有變成其他的可能性呦。」

　　M蜷著身體縮在沙發上，細細的足踝像某種飛禽一樣摺疊起來。露在睡衣外的小腿白得有些炫目。

　　M其實是美麗的，非常美。她的美是安靜的，一種無聲沒有侵略性的美，感覺起來好像一點痕跡都不會留下，走在路上沒有任何人會回頭看她，更不要說是搭訕了，在M二十幾年的生命裡從來沒有過。她的美是滲透性的，當你發覺時已經堅固的存在那裡了，然後每次看見都毫無保留的被擊倒。

　　「……唉，我們不要討論這個了，好不好？問題真的不在那裡啊，真的。」

　　「問題是什麼嗎？簡單的說是因為無聊吧，我想了很久以後覺得如果一定要用語言來表達的話，勉強的說，就是無聊。」

　　「嗯，他不知道。因為這是我的問題呀，不是他的，跟他一點關係都沒有，全部在我這邊。而且我想他也完全不這麼覺得吧。」

　　「有哇，其實他蠻常帶我出去的。像台北附近的郊區他全都有帶我去過呦，北投啊九份呀，更不要說是陽明山了。今年夏天的時候他還帶我去綠島呢，那真是個美麗的地方，有機會妳也叫小孟帶妳去玩玩，妳一定會喜歡的。」

　　「噢說偏了。我其實一直覺得，愛情最後的結果，不是變得無聊，就是會流於疲倦，而平凡的愛情容易無聊，激烈的容易疲倦。我跟他就是前者吧。畢竟激烈的愛情太令人害怕了，也不是那麼容易做到的。」

　　「大概自從跟所有應該通知的人、通知並解釋完我們已經變成男女朋友之後就開始了吧。嗯，是很早沒錯。覺得有點對不起他，不過一點辦法也沒有，毫無辦法的就變成這樣的狀況了。」

　　「不……噯，我說真的，我覺得跟他發生關係對這一點幫助也沒有，只有變更糟的可能性罷了。」

　　我靜靜聽著M跟電話那頭的不知道是誰絮絮說著話，從這裡面依稀感覺到的，是M在愛情裡所要求、盼望、渴切的東西，因此她惶惑、不安、憂懼、惴慄，並且像動物一樣把這樣的氣味散發出來。那氣味或許更像一種傳染病，感染了這個號稱疏離的世界，而誰是始作俑者的帶原者已不可考。

　　「妳幹麻不跟他發生關係？性冷感？」M掛了電話後，我說。

　　M從沙發上站起來，俯身看我：「只是不想。身體不想。所以不能。」然後便走了出去。