潛在者 [15]

　
　　我帶著那本日記，跟招財貓一起回到高中母校。
　
　　時間剛過放學時間，操場上留著許多女孩在運動，另外有三三兩兩結伴的人群，想必是要到附近的小店解決晚餐吧。場邊的籃球場，一個女孩爭到了球傳給籃下的隊友，刷地應聲進籃，場邊響起小小的歡呼與嘆息聲。正和隊友擊掌的女孩手長腳長，流線的身體適於風、適於水。
　
　　有艷紅色的花朵掉落在身前，我拾起兩片花瓣跟幾枚花萼，撕開，拼成一隻艷紅色的蝴蝶。我試圖開口。「我們好像經常這樣坐著一起看人。」
　
　　「人很有趣啊，」招財貓說。「便利商店裡有各式各樣的客人，上班族，學生，也有不知道在作什麼的，還有小說家。」
　
　　「啊哈。」我看著紅色的蝴蝶被一陣風吹散，吹遠。
　
　　「這些不一樣的人到便利商店來，目的都一樣，就是買東西。我經常在注意他們是買什麼東西以及用什麼樣的表情買，想著他們會從那麼多同質性的商品裡選擇了某一種，在什麼時間出現跟誰一起出現過，這些事情代表著什麼。例如說妳，都是買一些香菸、啤酒、泡麵之類的東西，除此之外的商品我想妳是去別的地方買了。」
　
　　我表情有點尷尬，招財貓笑了笑。「那附近沒有24小時營業的超市，而妳出現的時間通常都是超市不營業的時間。這代表妳不是個會囤積物品的人，來便利商店購買的物品都是有急迫性的……」
　
　　我乾笑了幾聲。「有點恐怖的感覺。妳是偵探嗎？」
　
　　「最引起我注意的事情是，妳看起來並不喜歡自己，整個人都像放棄了什麼似的。」招財貓輕輕地說。
　
　　我盯著自己破舊的運動鞋，心裡像被割了一刀。小時候總是會想像未來的自己是什麼模樣，是不是像漫畫書的女主角，穿著飄逸的長裙捧著書在校園漫步，身旁有一個斯文的男孩。不管如何，我一直深信自己會是班上優秀的學生，唸第一女中考上國立大學，順利的進入社會，談幾場戀愛然後結婚生子。而17歲的自己，除了臉上的痘痘和經常出現紅字的英文數學考卷之外，還沒有太大的偏差；但18歲那年……
　
　　我望著校園裡的女孩。「當時的我，一定沒想到四年後的自己是這個樣子。」
　
　　招財貓看著我說：「那應該是什麼樣子呢？」
　
　　「是──」
　
　　是那個塗指甲油的女孩的樣子。我被自己心裡冒出的聲音嚇住了，看著招財貓的時候，她對我點點頭，大耳環在耳邊晃啊晃。
　
　　「這就是我的工作。」
　
　　我訝異地看著她，她拿去我手中的紙張，朗誦起來：「他能進入每個人的人格中。唯有對他而言，一切都是空位；假如有某些地方對他來說是封閉了的話，那是因為在他的心目中，那些地方是不值得尋訪的。」
　
　　她頓了頓，指著我的胸口說：「在這裡面，沒有什麼是不值得尋訪的；這一切都是為了妳，而妳將成為妳自己。」她將手放在我的頭上，
　
　　「這是『對摺』。」
　
　
　
　　後來。
　
　　後來我回到了家裡，重新準備大學聯考。「潛在者」的網站消失了，招財貓消失了，那個印有網址的火柴盒消失了那幾張招財貓發現的活頁紙也消失了。我找出刊登那篇小說的校刊，小說的最開始是「我很討厭一個女孩子。那是一個很寶貝自己頭髮、有點自卑的女孩子……」。小說可以依據裡頭的虛線分成幾個部分，每部分都可以獨立來看，而小說的名字就叫做《潛在者》。
　
　　闔上書，小心地將它放回架上。
　
　　有時候我會想起那個聊天室裡乾燥的性愛，和炎的對話，招財貓將雙手包住我發疼的太陽穴，搖搖晃晃的大耳環。哪些是真實的，哪些只是幻境，對現在的我而言無須分辨。
　
　　「這一切都是為了妳。」招財貓說。
　
　　放榜那一天，得知了自己考上了心目中的第一志願。街道上重又開起了艷紅色的花，一樹毫無收斂地就像要燃燒起來，風來落落下一陣花雨，夾在車陣裡旋轉翻飛。啪地撐起嶄新的傘，陽光透過傘面熨燙著肌膚，我看著眼前一切，明晰美好。
　
　　走進百貨公司，為自己買了幾件美麗的衣裳，1F化妝專櫃推出甜美繽紛的顏色吸引住我的視線，小姐親切地招呼我：「有什麼需要嗎？」
　
　　我抬起頭。「有，」
　
　　「我想要試試看這個顏色的指甲油。」心裡有了小說的構想，回家之後就立刻提筆吧。
　
　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＿＿（終）